Эстонский журналист и общественный деятель Юку-Калле Райд в своей статье в газете Postimees от 16.11.2025 г. делится воспоминаниями о своих многочисленных поездках по России, преимущественно в 1990-е годы, с акцентом на посещение финно-угорских регионов, в частности Республику Марий Эл в 2018 году.
Цель и маршрут
Райд описывает свои путешествия как «абсурдные» и полные «непонятных чудес». Одна из поездок в Марий Эл была связана со съемками сюжета о традиционной технологии изготовления лодок-однодеревок в 2018 году. Журналист ехал по деловой визе, но тайком снимал материал для эстонского телеканала TV3, используя маленькую камеру, чтобы в случае задержания сослаться на создание «домашних видео».
Йошкар-Ола и Маркелов
Автор уделяет внимание столице республики — Йошкар-Оле, вспоминая годы правления бывшего «президента» Леонида Маркелова. Райд цитирует Маркелова, выразившего мнение, что марийцы должны «болтать [на своем языке] у себя на кухне», а также упоминает строительство в городе шикарного, но пустого района, напоминающего «фальшивую Венецию», которое было инициировано супругой Маркелова.
Задержание в Старом Крещено
Ключевой эпизод статьи — задержание группы Райда в колоритной марийской деревне Старое Крещено. Журналист заметил, что машина дорожной полиции два дня без видимой причины курсировала по поселку, пока не преградила путь их автобусу при выезде. В операции также участвовала молодая сотрудница миграционной службы.
После задержания группу доставили в милицейский участок Йошкар-Олы. На допросе Райду предъявили доказательства слежки: распечатанные фотографии, где он снимает на камеру. Ему инкриминировали нарушение визового режима, поскольку по деловой визе он занимался журналистикой и этнографией, а не бизнесом.
«Мать честная, милиция бдительная»
В процессе допроса один из сотрудников госбезопасности, который вел себя спокойно и осведомленно, удивил Райда своей информированностью, упомянув, что знает о его статусе «бывшего члена парламента Эстонии» и «известного журналиста», но специально не стал указывать это в документах, чтобы не создать Райду еще больших проблем. Этот момент заставил журналиста вспомнить знаменитую фразу из романа Ильфа и Петрова: «Мать честная, милиция бдительная!»
В итоге, группа была оштрафована на 2000 рублей за нарушение визового режима. Процесс оплаты штрафа, включавший визит в закрытый банк и возвращение в участок для получения подтверждающего чека, описывается как утомительный «спектакль унижения».
В заключение Райд отмечает, что такие ситуации были почти неизбежны, когда иностранный журналист приезжал в финно-угорское село и начинал общаться со стариками об исчезающей культуре, поскольку это всегда воспринималось органами безопасности как «попытка свержения Российского государства».
Полный перевод статьи читайте здесь >>
MariUver